48 ЧАСОВ: КУРОРТЫ ЧЕХИИ
Исторические спа, диетические вафли, литературные кварталы и культовые фабрики стекла — все это можно увидеть в двух часах езды от Праги всего за пару дней.
День первый: Карловы Вары
10:00 Автовокзал
Несмотря на то, что в Карловых Варах есть железнодорожное сообщение, приезжать сюда удобнее всего на автобусе на центральный автовокзал прямиком из Праги. Поезд едет дольше, с остановками, и расписание его не самое удобное. А автобус быстр и проезжает едва ли не самую главную пивоварню страны — Крушовице, где можно сделать остановку и заодно попробовать разливного пива.
Карловы Вары разделен на две части — заводскую и курортную. Они расположены далеко друг от друга, так что для начала лучше съездить на завод стекла, находящийся на окраине, поблизости от огромного поля для гольфа и местного ипподрома, которые можно осмотреть заодно.
11:00 Музей стекла Moser
Респектабельную стеклодувную фабрику в 1857 году основал Людвиг Мозер. Он работал в Карловых Варах гравером, и у него был свой бизнес в центре курорта: маленький магазин, для которого он отбирал лучшие работы окрестных мастеров. Очень скоро он набрал 400 своих собственных работников, и стал выпускать собственное стекло: с гравировками, разного цвета и отвечающее требованиям любого стиля.
Мозер и его фабрика быстро снискали себе славу искусных стеклодувов и граверов, и поэтому им стали поступать заказы от иностранных государств. На каждом императорском или президентском обеденном столе непременно должны были стоять стаканы от Мозера — с уникальной гравировкой. В местном музее есть даже стаканы, сделанные для британской королевы и Сталина. Фабрика делает также и главный приз местного кинофестиваля: идеально прозрачный хрустальный шар, который держит юная девушка. Говорят, что это один из самых трудоемких образцов, что приходится производить, потому что шар не полый, а полностью залитый.
Впрочем, самая интересная часть экскурсии — это, конечно, не исторические справки, а тур по фабрике, в ходе которого можно посмотреть, как выдувается стекло в реальном времени. В условиях жара, пара и тесноты перед большими печками тут работают команды по три человека. Вся работа разделена на три этапа. Зарплата сотрудников зависит от уровня мастерства и количества сделанной работы, так что скорость и профессионализм ценятся тут в буквальном смысле. Любопытно, что из остатков стекла работники выдувают себе кружки и пивные бокалы, чтобы, во-первых, было из чего пить воду в перерывах, а, во-вторых, — чтобы опробовать собственные творческие идеи.
12:00 Музей бехеровки
Главный чешский национальный напиток после пива — бехеровка. Это терпкий травяной ликер крепостью 38 градусов. Ее придумал в начале XIX века чешский аптекарь Йозеф Витус Бехер. Он пытался найти оптимальные травы для действующих желудочных капель — а в итоге получил ликер, который и помогал от переедания, и пришелся по вкусу отдыхающим на водах. Точный рецепт бехеровки толком не знает до сих пор никто: его уже второе столетие держат в строжайшей тайне в семье Бехера и теперь на заводе, которому принадлежит производство. В музее весело рассказывают (и показывают в недлинном документальном фильме), как появилась бехеровка, как и где ее выдерживают, и, разумеется, не обходится и без дегустации не только классического вида, но и новых сортов: более сладких, менее крепких или же острых. В качестве подарка всем дают книжечку с коктейлями, которые можно приготовить на основе бехеровки. Самый популярный в Чехии — «бетон»: бехеровка и тоник.
13:15 Обед в ресторане Becherplatz Pivovar Karel IV
Здесь есть своя пивоварня: пахнет соответствующе, но пиво по-настоящему великое. Кухня тоже хороша, особенно традиционное чешское блюдо кулайда: густой грибной суп с щедрыми кусками белых грибов и с яйцом пашот. К нему подается чешский хлеб с тмином — это один из двух традиционных разновидностей. Второй — рогалики из белого хлеба, посыпанные крупной солью. На второе — популярное блюдо свичкова. Это говяжья вырезка в сметанном соусе с несколькими типами кнедликов, в сущности, вареном тестом. Готовят его так: хозяйка делает сдобное тесто (с разными добавками — например, с картошкой), раскатывает из него большую колбасу и варит — а затем от полученной колбасы нарезает кругляши. Это и есть кнедлик.
14:30 Набережная
Главный променад города — набережная. Она ведет к спа-комплексу, и здесь сосредоточена вся каникулярная жизнь города. Отдыхающие неспешно прогуливаются, заглядывая в мелкие магазинчики, и потягивая целебные воды из маленьких специальных стаканчиков, которые называются «погарек». Здесь же стоит гранд-отель «Пупа». Его владельцем был Ян Иржи Пуп, кондитер графа Хотека, родом из Вельтрус. Он открыл тут свою кондитерскую, разбогател, и, в конце концов, в 1890 году семье Пупов удалось получить в свою собственность Сасский зал, и при нем построить самый роскошный гранд-отель на курорте.
Чуть поодаль — казино Royale, в котором снимался известный фильм про Джеймса Бонда. Еще чуть подальше — гейзер, заточенный в специальную колоннаду, и выстреливающий столбы воды в воздух. В музее гейзера показывают, сколько времени уходит у местных сантехников, чтобы отчистить минеральные отложения внутри труб, по которым поступают в гостиницы полезные горячие воды: за одну неделю прибавляется один миллиметр нароста. Каждые три года все трубы приходится чистить особенно серьезно.
У каждого источника (а всего их в городе 12) есть своя колоннада: аккуратная длинная беседка, в которой можно пить воду, не боясь непогоды. Многие из них сохранились, ажурные: либо из чугуна, либо из дерева.
16:00 Замковы Лазни
По легенде, Карловы Вары были основаны на том месте, где охотился король Карл. Он подстрелил оленя, раненый зверь прыгнул в горную реку, за ним прыгнули охотничьи собаки, — и тут оказалось, что река горячая и целебная. Так появился курорт, и сюда стало модно ездить у богемской (и не только) аристократии. Воды можно пить (и это недорого и доступно многим), но можно и посещать спа: лечебные процедуры тут включают в себя ингаляции, сидение в соляных пещерах, где распыляют минеральную воду, и, разумеется, бассейны с массажными струями. Плюс — массаж и не слишком горячие парилки.
17:00 Центр города и гостиница «Термаль»
Центр Карловых Вар выглядел бы сонным центром гидропатического курорта с благочестивыми домиками XVIII века, если бы не гостиница «Термаль». Она построена в духе практически социалистического брутализма, и высится в центре города неловким гигантом. Ее возвели, когда оказалось, что гостям и участникам фестиваля в Карловых Варах не хватает места для размещения — сначала жители города ворчали, а теперь привыкли к этой махине на берегу реки Теплая. У главного входа гостиницы в речке плавают утки и рыбы — но кормить и тех, и других строго запрещено. А на крыше располагается главный городской бассейн под открытым небом.
День второй: Марианске-Лазне
10:00 Главная колоннада города и источники
Чуть меньший город, чем Карловы Вары, бывший Мариенбад до Первой мировой войны был одним из самых фешенебельных курортов не только Австро-Венгрии, но и всей Европы. Здесь бывали монархи (Николай II, Эдуард VII), композиторы (Шопен, Вагнер), писатели (Гёте написал здесь «Мариенбадскую элегию», Иван Гончаров — роман «Обломов»). Город фигурирует в названии одного из важнейших фильмов в истории кино — «В прошлом году в Мариенбаде».
Мариенбадская колоннада, центр курортной жизни, построена была в конце XIX века, и, как подобало, под ней скрывались источники. Отдыхающие, защищенные от непогоды и палящего солнца, могли сидеть здесь и пить воду. Однако недавно источники перенесли в отдельный тесный флигель, а колоннаду оставили лишь как торговую аркаду. Здесь продают местную натуральную косметику на пиве, кофе навынос и мелкие безделушки, а летом проводят концерты. В магазине же через аллею можно купить облатки — главную гордость горожан. Облатки — это богемские вафли, очень тоненькие, ломкие и почти что просвечивающие. Их пекут более 150 лет: сначала был один вкус, ореховый, затем появились шоколадные вафли, а затем — все остальные. Их можно купить как коробками, так и поштучно — какие-то виды даже специально подогревают. Такими тоненькими облатки делали из медицинских соображений — чтобы курортники не переедали, но и не испытывали невыносимого чувства голода. В конце колоннады — красивая роспись потолков, выглядящая как средневековая — но если присмотреться на последнюю фреску прямо у источника, окажется, что не тут-то было: среди титанов и гигантов притаился космонавт, подозрительно похожий на Юрия Гагарина, который крутится вокруг спутника. У источников оживленно: практически из каждого можно пить, только с Крестовым стоит быть осторожнее — он слабительный.
12:00 Центральная улица и литературная составляющая города
При источниках недалеко от колоннады тянется небольшой парк с буковыми аллеями и поющим фонтаном. Летом у него свой репертуар, а осенью, когда наступает спа-сезон, замолкает. Вокруг аллеи — сплошь литературные памятники: Гете жил в местном Гранд-Отеле на горе, а свою «Мариенбадскую элегию» написал в карете, когда отсюда уезжал. Вагнер написал тут «Лоэнгрина», а Эдуард VII регулярно приезжал на воды и гулял по этим самым аллеям. В его времена санаторно-курортное лечение представлялось так: воды и много танцев, чтобы лечащиеся больше двигались и стремительно худели. Именно это обилие танцев и балов не нравилось Марку Твену, хоть и написал «Мариенбад — это самый очаровательный и самый современный город в Европе». Писатель приезжал сюда поправлять здоровье лишь раз. В отеле Pacific жил Гончаров, Достоевский и Гоголь, а в самом дальнем доме у леса, на холме, где теперь школа филологов жил Франц Кафка. Обойти эти места можно за полтора часа.
15:00 Спа
Спа-сезон начинается в Марианске-Лазне осенью и длится до декабря. Фланировать по прохладным улицам и длинным коридорам Danubius Health Spa Resort Nové Lázně — старейшего спа в городе —приезжают в основном состоятельные пенсионеры. Увидеть солидных немецких тетушек, в белоснежных халатах, с укладкой и макияжем, решительно топающих по красным коврам на процедуры, — зрелище духоподъемное. Танцевать на балах посетителей в наши дни больше не заставляют, но они и сами рады поплясать немного по своей воле: пожилые постояльцы за три или четыре недели курса лечения умудряются посетить не один бал, и для них это — лишь повод набраться бодрости и выйти в люди. Процедуры же в местном гидропатическом заведении — приключение историческое. Даже сидеть в сероводородных ваннах можно аккурат в тех же, где сидел Эдуард VII. Нежные медсестры заворачивают в пакеты с газом, подают полотенца, не шумят и оставляют в покое принимать процедуры. Это вовсе не похоже на шумную санаторную суету Карловых Вар, а скорее — на спокойное время для себя. Когда на втором этаже лечебницы заканчиваются предписанные процедуры, можно спуститься в римские бани на первом этаже. Анфилада комнат — это и парные с разными температурными режимами, и ледяные купели, и обтирания льдом, и кадушки с очень холодной водой, и хамам, и бассейны с подводным массажем. Для тех, кому необходим отдых от отдыха, на выходе стоят кушетки — можно немножко полежать перед отъездом.
